前言

在一個被青春和運動激情充斥的時光裡，我曾經是一個無拘無束的少年。我的名字是Neo，一名熱愛運動的少年，卻因命運的捉弄成為了一名脊髓損傷患者。

那一天，命運像一隻無形的手，在我還懵懂的國中時期，將我從那無憂無慮的世界中一把拉出。那突如其來的病痛，如一場突擊，徹底摧毀了我對生活的控制權。我的身體彷彿變成了一株只能仰望世界的植物，除了脖子以上的部分，其他一切都失去了感知與運動的能力。

年少的我對人生充滿幻想，未曾想過命運會如此無情地將我推向懸崖。我天真地相信，或許一切都會好起來，認為無論多大的風暴終究會平息。但未來的道路卻充滿了無數無法預見的風險與挑戰。

病痛改變了我的成長軌跡，從那一刻起，我的求學之路變得坎坷不平。選擇的專業讓我生活在一個幾乎完全被男性包圍的世界，即便進入大學，這種情況也未有任何改變。至於與異性的交往，對我來說，甚至談不上有所謂的”經驗”。我與女生的互動屈指可數，何況更進一步的交流。

這是一個關於突如其來的變故、成長的孤獨和對命運的反思的故事。在這段不平凡的人生道路上，我在不斷學習如何與自己和解，如何在困難中找到生活的意義。

曾經的我不可能會去申請

多年前，我就已經聽說過「手天使」這個組織。但年輕時的我，滿懷自信與驕傲，怎麼也不願承認自己會需要這種幫助。身邊的同學偶爾會拿這些事情來開玩笑，甚至用乙武洋匡的例子來刺激我。當時，我依然堅信，只要憑著自己的努力，總有一天能夠找到一位真心相待的女朋友。

然而，現實卻一次又一次地擊碎了我的幻想。幾次追求的失敗慢慢侵蝕了我的自信心。隨著年齡漸近三十，我心中不禁升起了一個愈來愈強烈的渴望：究竟，與女性的親密接觸會是什麼樣的感覺？這個問題揮之不去，讓我無法安寧。

儘管如此，我仍猶豫不決。嘗試其他方式似乎是一個選擇，但內心的恐懼卻始終像陰影一般籠罩著我。我害怕自己的身體限制會成為他人的負擔，也擔心這樣的選擇會讓我陷入更深的迷茫。就像走進一片灰色地帶，充滿未知和不安。

多年來，我一直沒有真正擁有過一段戀愛關係。在這段漫長的歲月中，我無數次將目光投向「手天使」的申請頁面，但每一次，我都猶豫著，告訴自己這樣的服務應該留給那些更需要幫助的人。我固執地相信，只要更加努力，也許一切都會改變。

然而，當我28歲的時候，一個機會似乎終於來了。我遇到了一位談得來的女生，我們相識半年，彼此之間有著相當愉快的交流，甚至還曾經單獨約會過幾次。我以為時機已到，決定向她告白。可就在我準備勇敢表達心意的那一天，她卻突然告訴我，她已經有了男朋友。

那一瞬間，我感覺心被狠狠擊中，滿腔的失望和自責幾乎將我淹沒。或許，我終於該正視現實了。既然社會的價值觀如此無情，我或許應該接受命運的安排，去申請「手天使」的服務。也許，那是我獲得片刻安慰和親密的唯一途徑。

漫長的等待與心態轉變

申請「手天使」服務後，我深知這將是一段漫長的等待。時間在不知不覺中流逝，我甚至不記得究竟是在幾年前遞交的申請。歲月推移，世界變得更加不可預測——疫情爆發，手天使的服務全面暫停。在這段漫長而無法掌控的等待中，我陷入了對內心與人生的深刻反思。

我開始不停地問自己：人生是否真的需要感情上的依賴？如果沒有愛情，我該如何繼續生活下去？我內心深處的渴望，究竟是什麼？我是否真的想交一個女朋友，還是我只希望能有一位能夠理解我、與我談心的女性朋友？或者，這一切是否只是一種對性的需求？如果我能放下這些渴望，是否會變得更加快樂？而我，是否真的能夠放下？

在無數次的自我質疑與內心鬥爭中，我逐漸逼近內心的真實。我終於能坦然承認，這些渴望是真實而真切的，它們構成了我的一部分，是我所追求的。我是一個有情感、有需求的人類，有慾望是再正常不過的事情。我渴望像其他人一樣，擁有一段真摯的感情，能夠遇見一個我能珍惜的女孩。我希望能照顧她，傾聽她的心聲，擁抱她，用最真誠的情感與她交流；我也渴望能與她有更親密的接觸，讓彼此的情感與靈魂更加貼近。

在這段等待的時光裡，我的心態發生了微妙的變化。起初，我因漫長的等待變得消極，甚至覺得這一切可有可無。然而，當我開始真正正視自己的內心渴望，重新審視我對未來的期待後，我變得更加堅定。等待不再是無謂的煎熬，而成為了一種力量的積蓄，我期待著那一天的到來，那或許是我人生新的起點。

喜憂交織的那一天

某天，我突然接到了手天使的通知。那一刻，喜悅如同湧泉般在心中迸發，畢竟這是我等待已久的機會。然而，欣喜過後，疑慮悄然浮現——這會不會是一場詐騙？幸好經過仔細確認後，我才確定這是真的。說來也奇妙，我早已忘記自己到底何時遞交的申請。直到志工提醒，我才驚覺，原來已經過了整整四年。天啊！時間竟然過得這麼快！回想當初，我是那麼急切地渴望這次體驗，而如今，我的心境卻早已不再如當初那樣迫切。

通知的到來，意味著接下來需要進行一系列的行政程序，包括與義工的面談和接下來的十週自我心情評估。在這十週的評估過程中，我的內心逐漸被一種隱隱的焦慮所佔據：我的身體狀況會不會給行政志工和性義工帶來麻煩？為了減少當天可能發生的不便，我決定加強肌力訓練。我的擔憂很多，萬一當天抽筋，或者意外跌倒，會不會讓這一次難得的機會變得不完美？我明白這是一個來之不易的機會，我想要好好把握，不能留下任何遺憾。

隨著每週的評估不斷進行，我的心情也悄然發生了變化。明明起初我對這一天的到來充滿期待，但隨著日子一天天逼近，我卻開始希望這一天不要那麼快來臨。內心深處，一種逃避的情緒開始萌芽。我害怕我的身體狀況會讓性義工感到不適，會讓這次的體驗變得尷尬。或許是對未知的恐懼，也或許是對自身不夠自信的顧慮。但我知道，時間不會停下來等我，無論我內心有多麼複雜的情緒，最終我都必須勇敢面對這一切。

這是一段喜憂交織的時光，我感受到內心深處的矛盾與掙扎。期待和恐懼交錯，勇氣和不安交織。我知道，無論如何，我必須學會與這一切和解，無論結局如何，這都是我人生中的一次重要經歷。

經驗豐富面談義工

在這次的手天使任務中，每個階段都有各自的安排和準備，但其中讓我印象最深刻的，是我的面談義工阿樂。第一次與阿樂見面時，他不僅向我詳盡地講解了手天使的精神和組織由來，還仔細探討了我在這次任務中需要的協助。幸運的是，經過多年的復健，我在行動方面需要的幫助已經不多了，除了性方面的部分，哈哈！

阿樂真的是一位非常值得一提的前輩。他自己也是一位障礙者，而且情況比我還要嚴重。然而，在處理事務方面，他卻展現出無比的專業和從容。他與我分享了許多他生活中的經歷，尤其是他在感情和性方面的探索。當我聽到他講述自己在感情中的種種經歷時，心中竟湧現一種「天啊，原來你也遇到過！」的感覺，那種瞬間被理解的認同感讓我深刻體會到，原來每個障礙者在面對這些問題時，無論外表如何堅強，都有相似的掙扎和感受。

在性方面，阿樂對我而言可說是一位“大前輩”。他不僅有過豐富的性經驗，還非常大方地與我分享他所遇到的困難及如何克服的方式。過去的我從來沒有朋友可以和我談論這些話題，因此，我向他提出了許多我的疑問。他就像一位經驗豐富的老大哥，用簡單而實用的方法幫助我解決問題。他的建議就像是家常便飯般輕鬆自然，這些對於我這樣一個對任務狀況充滿擔心和毫無經驗的人來說，真的提供了極大的幫助和安心感。能遇到阿樂，真是我人生中的一大幸事。

然而，阿樂的分享中還有一個深深影響我的觀念——「自立生活」。阿樂介紹了自立生活運動，這個理念強調身心障礙者的「自主權」以及勇於接受自己的「特徵」。他講到，雖然我們在生活中或許有許多需要他人協助的地方，但這不應該成為我們喪失選擇權和決策權的理由。我們可以透過他人的幫助來做出自己的生活選擇，並對這些選擇負責，充分扮演好社會公民的角色，而不是因為傳統的保護觀念而喪失了人生的各種可能性。

自立生活的核心主張是「自我選擇、自我決定、自我負責」。它強調透過掌握自己的生活來提高自主性，從而更好地扮演公民的角色。這個理念在我心中埋下了一顆種子，從那天起，我開始思考：在這個社會上，我能做什麼？我想做什麼？我可以擔負起什麼樣的責任？阿樂的分享讓我明白，我的人生不應僅僅是等待或接受，而是主動地去選擇和追求屬於我的未來。

啟程，到來的那一天

終於到了這一天，我期盼已久的日子。收拾好行李，我搭上了火車，心情在期待與緊張之間來回徘徊。一路上，我完全無法放鬆，腦海中不停地想像著即將發生的事情和即將見到的性義工會是什麼樣子。在火車上，每一刻都感到全身緊繃，直到我抵達台北。

我之前已經跟阿樂說過，我希望這一天能夠從容一些，不想讓行程顯得太過匆忙，所以我決定提早到達台北。到了台北後，我先與阿樂見面，我們一起吃飯聊天，這樣也能讓我稍微放鬆一點。阿樂在這趟行程中展現出的風範讓我印象深刻。雖然他坐在電動輪椅上，但在我眼中，他完全像一位老練的學長，而我則像個跟在後面的新生小學弟。無論走到哪裡，都是阿樂在前面帶頭安排，與餐廳的服務員溝通，為我們安排好一切，真正體現了自立生活的典範。

吃飽喝足後，我們前往任務執行地點。不得不說，這一路上我的思緒萬千。就在任務執行的前幾天，我心中竟然開始萌生了一種逃避的念頭：是否可以再拖延幾天呢？我害怕面對性義工時自己會極度不自然，甚至擔心我的身體狀況會讓對方感到不適或反感。但正如那句話所說的那樣，“時間會推著你往前進”，此刻，我已經沒有時間猶豫了。無論我內心多麼糾結，幾個小時後，我必須面對一切。

隨著心中的擔憂與期待交織，我和阿樂終於來到了任務地點。我的心跳加速，感覺一切似乎都在慢慢地凝固。這一天的到來，對我來說不僅僅是一個長久以來的期盼，更像是一場心理的旅程，一次自我突破的挑戰。我不知道接下來會發生什麼，但我知道，無論如何，我已經踏上了這條路，我需要迎接這場未知的體驗。

任務執行

終於到了那個讓人既期待又緊張的時刻。我在房間裡等待著，阿樂剛剛向我解釋了整個任務的流程後便離開了。我環顧四周，視線不由自主地停留在牆上的時鐘上，分針和秒針像是故意慢吞吞地在嘲笑我的不安。身上的汗漬黏膩，我決定先去洗個澡，希望用冷水沖掉一身的緊張。

洗完澡，我躺在床上，呼吸急促而不均勻。心跳聲在安靜的房間裡格外響亮，像是在提醒我，離這個期待已久的時刻越來越近。時間一分一秒地過去，彷彿漫長得無法忍受。突然，一陣清脆的敲門聲打破了寂靜，我猛地坐起來，心臟幾乎要跳出胸膛。

「進來吧。」我努力讓自己的聲音保持平靜。

門打開了，我看見Vincent——那位手天使大家長。他微笑著走進來，帶著一種安定人心的氣質。我們坐下來開始進行事前訪談。Vincent問我為什麼會申請這個服務，以及此時此刻的心情如何。我猶豫了一下，還是決定坦白。現在的我和當初期待的我，心境已有很大的變化。隨著這一刻的到來，我的內心變得矛盾又混亂。我擔心自己一個身障者會給性義工帶來麻煩，而我希望能像一個正常人一樣體驗這些事情。

「不要把自己看作不正常的人。」Vincent溫柔卻堅定地說，「我們都是正常人，只是我們的身體經歷了一些變故。」他的話就像一道陽光照進了我的內心深處，那些積壓已久的負面想法和自我設限突然間被擊碎了。

訪談結束後，Vincent叮囑了一些相關事項，強調我有拒絕的權力，並鼓勵我多表達自己的想法。手天使的任務，不只是提供服務，而是讓我們學會勇於說出自己的感受，積極參與決定。我點點頭，感覺內心稍稍平靜了一些。他離開房間後，我的心情又開始忐忑起來。那扇門，似乎隔開了兩個世界，而我正站在跨越的邊緣。

過了一會兒，房間裡再次響起了敲門聲。我深吸一口氣，走到門前，手握住門把的瞬間，我能感覺到自己的手心都在冒汗。我打開門，一位身材火辣、穿著鏤空裝的性義工出現在我眼前。她微笑著自我介紹，並提醒我有權拒絕，接著問我：「你的選擇是什麼？」

這時，我的內心掀起了一場風暴。她的外貌和我之前幻想中的形象差距太大，我有些失望，但又立刻責備自己。這是我三十多年來求之不得的機會，我真的要放棄嗎？而且，拒絕她是不是太過殘忍？她也是付出了巨大努力來協助我們的啊。

「我……」我一時語塞，沒有回答。她似乎察覺到了我的掙扎，並沒有催促我，而是巧妙地轉移了話題。我們開始聊一些輕鬆的話題，她講述了自己的日常生活，嘗試挑起我的慾望。她蹲在我的面前，與我進行眼神交流，語氣溫柔且關切。這是我人生中第一次與女生如此近距離地交談，我感到無比緊張。

經過一番交流後，我的腦袋慢慢冷靜了下來。她再次問我：「你的決定是什麼？」這次，她站起來，去洗手間給我留了一點時間思考。我望著天花板，腦海裡浮現出自立生活的核心理念——自我選擇、自我決定、自我負責。Vincent的話再度在我耳邊回響：「你就是一個正常人。」

她回來了，目光柔和而堅定。我深吸了一口氣，問她：「如果我拒絕你，會不會傷害到你？你做了多大的準備才來選擇幫助我們的呢？」她聽了，微笑著回答：「其實不會，我們更希望障礙者能夠成長，勇於做出自己的選擇。」她的話讓我如釋重負，這一次，我決定忠於自己的內心。

隨後，我們就像朋友一樣開始聊天，聊到我的輔具、她的鞋子，我的生活狀況、她的工作日常。她一一向我介紹道具箱裡的各種東西的用途。那段時間，我們完全沒有隔閡地交流，誰能想到我們才剛剛見面。她甚至拿出來時買的餅乾，問我要不要吃點東西。

最後，我們將我的決定和狀況回報給面談組。義工向我道別時，突然輕輕地親了我一下，然後瀟灑地離開了房間。她真的太有個性了，既善解人意，又不失幽默。這一天的結局出乎意料，但我明白，這正是我應該學習的自立與選擇。

體悟，心態的成長

這次的任務雖然未能達成最初的目標，但回顧這一路走來，我發現自己其實收穫了很多。在那個做出拒絕決定的瞬間，我真正明白了什麼叫做忠於自己的內心。當時，我擔心自己的選擇會傷害到別人，也讓我不禁想起過去在追求女生時，對方會不會也經歷同樣的掙扎和不安呢？這樣的想法是以前的我從來沒有想到過的。

認識哲凡，也許是這次任務中最寶貴的收穫。從前的我，從未遇到過和自己相似的同儕。我的人生經歷中，遇到問題時都是自己去想辦法解決的。這次，我居然有了一位像是老大哥的前輩可以請教和傾訴。哲凡不僅分享了許多他生活中的經驗，還向我介紹了自立生活的理念。雖然無意間我已經在實踐自立生活的某些理念，但我發現，心態上我依然有很多成長的空間。

以前，我總是認為自己的身體狀況讓我與「正常」生活有著天然的距離，但Vincent的話和哲凡的經歷，讓我明白到「正常」這個詞是多麼狹隘。我們每個人都有權選擇自己的生活，這與身體狀況無關。這些思想的啟發來自於手天使這個組織，它讓我在這段旅程中學到了太多、成長了太多。

我也深刻體會到，生命的價值不在於外在的標籤或他人的眼光，而在於我們是否能夠真實地面對自己，做出自己想要的選擇。無論是愛情、友情，還是身體的探索，最終都需要我們自己去定義和追尋。我不再害怕被拒絕，也不再懼怕說出自己的想法，因為我知道，每一個決定背後都代表著一種成長和突破。

這次經歷讓我學會了珍惜當下和每一段相遇。它提醒我，不管遇到什麼樣的困境，只要勇敢面對，不斷成長，就能找到屬於自己的路。

最後，我想感謝這一路上所有幫助過我的人：那位善解人意又性感的性義工，她的體貼和耐心讓我敢於直面自己的選擇；經驗豐富的老大哥哲凡，他的指引讓我在成長的道路上不再孤單；以及手天使的大家長Vincent，他的支持和鼓勵，讓我開始重新思考自己的價值；還有背後默默付出的所有義工夥伴，因為有你們，才讓我有勇氣踏出這一步。（受服務者Neo／文）

******  和NEO拒絕服務相關的分享文，敬請參考 ******
【手天使】奶姬：那麼我們一起決定中止今天的任務吧！（性義工奶姬／文）
【手天使】備受支持的受服務者（面談義工哲凡／文）
【手天使】一減一次的開創-Neo任務側寫（行政義工家幗／文）
【手天使】感謝ＮＥＯ勇敢的『拒絕』服務（手天使發起人 vincent／文）

我們誠摯邀請您參加【出「手」相助：第三屆障礙者需要性遊行】，為障礙者的性權與情感生活爭取更大的平等與自由。
📅 遊行日期：2024年10月19日（六）
⏰ 集合時間：13:30 集合，14:00 開始遊行
📍 集合地點：台北市電影主題公園（台北市萬華區康定路19號）
🔗Facebook專頁：障礙者需要性遊行
 讓我們一起看見障礙者的困境，出「手」相助、攜手前進！！