【手天使】我們都很久沒被好好的對待（面談義工vincent／文）
二年來疫情的烽火連天，『人與人的連結』也風聲鶴唳的節制了許多，在保護彼此和自我保護下，手天使的服務也也暫緩了下來。在今年台灣的疫情政策—與病毒共存下，也讓手天使意識到，如何在這與病毒共存的狀態下，開始手天使的服務。
我們在年初幾乎跨過了三個月時間的會議中，花了最長時的時間，一直在討論一個議題，對於因身體障礙不能打疫苗的重障者，我們要如何面對？讓我這個重障者大開眼界的是，在手天使裡的直立人夥伴（因為手天使的成員幾近百分之九十，都打了三劑疫苗，沒能打的就是限於重障引來打疫苗，醫師也不能保證無事的疑慮和恐懼）一直在擔心，即使是我們出任務的義工都打了三劑，但在移動前往服務的過程，或搭交通時，因附著病菌在衣物上，而間接感染給了受服務者，這責任之重，讓我們開會時，一再這議題打轉。直立人夥伴不擔心，只擔受服務者的情懷，真的教我動容，我何其有幸能和他們一起共事呀！而在小心奕奕的討論出一些應對中，我們也決定在七月開始著手出任務，這次服務則是已打了三劑疫苗的香腸。
代號—香腸，是受服務者自己取的名字，我在閒聊時忍不住問道，取這代號的用意在？『正好我在吃香腸時，就想到用這代號。』這答案讓認真等答案揭曉的我，意外大笑。這樣的笑，也忽然讓我領悟到，這些年來的面對受服務者時，我總是小心謹慎的面對，怕一個不小心讓他們受到傷害。但也忘了自己的殘障生命經驗裡，自己也活出自己的生存方式，自己也會衡量自己可以面對的風險。這次的香腸代號經驗，又把我拉回現實生活，讓自己在面對受服務者時，能稍微輕鬆面對一點。
行政義工家幗(左)、小吟(右)訪問性義工阿倫(中間)。（雅雯／攝）
在和香腸面談的這段期間，讓我意外的看到一件事，香腸是重度的視障者，他的人際社交應對、學識談吐都很不錯。應該有很大的機會，在同志圈內發展屬於他的感情或情慾世界。唯他在分享了他的幾段感情裡，我驚訝於他容易陷於『異男忘』的流沙裡打轉！而且是一而再的，剛開始我想是他獨愛這一味～但再仔細去思考，香腸流戀於這些異男，都有一個共通點，就都是來幫他的人，因為這些異男的主動幫忙他的這個動作，讓他放心去和異男的互動吧！也不小心的把感情放到異男身上，這樣的曖昧之情漸發酵以致沉淪。但最終也因愛慕之情見光死，異男退出了他的生活。異男單純的幫助之心，也不復再現。
我也開口對香腸說過：『不要再愛上異男了，那都是沒有答案的苦果……』，但我越了解視障的苦境，也覺得我說出這句話的慘忍。想想看，要視障者在明眼人的世界去追求一般的女性，本就不簡單了。何況對視障同志來說，要在同志圈裡找到愛人？你或許可以輕易的提議，可以去同志交友軟體認識人呀！可以多去參加同志活動呀？我努力用同理心去想，對於全然看不到的環境，內心的不安全感，就會是我的警報器，要踏出那一步，真的要很大很大的勇氣。在和香腸聊天裡，他也講了不只一次『我也很想去逛TT1069同志網站，但是進站前的認證，對視障者來很說很不容易操作，以致幾次失敗之後，就沒再進去了……』。網站真的都是為明眼人的我們而設計的，我想有考慮到視障者的網站，真的如鳯毛麟角般的少見吧！『交友軟體，是可以認識人的地方，但是對我而言，卻不容易進去這空間，那我能拿給週遭的人，幫我看交友ＡＰＰ？』，對呀，香腸仍不蘊不火的說出心裡的吶喊，換成是你我，你會好意思請人幫你嗎？而交友的照片，也看不到那對視障者要如何去挑選？
在要出任務這天，我提前一個小時，想到旅館看看有沒有無障礙的房間可休息。因為是『休息』性質，所以不能預訂，要現場看有沒有房。而你也想不到的是，去休息的男女真的很多，常常客滿！看文章的你或許不知道，一間旅館的眾多房間裡，大多只有一間，或二間無障礙旅館。當直立人的你／妳，在一家旅館可以有50個房間可以選時，對我們障礙者只有1或2個房間可以選。所以曾經在手天使的出任務裡，大家都到了旅館，受服務者也千辛萬苦的訂到了復康巴士到來，卻因沒房間，致要暫延當天的任務。而受服務者的回程復康巴士，也不是可以馬上改變，再在旅館馬路上等四至五個小時才能回家。所以每一次手天使出任務到旅館能有房間可租，對我們來說真的是上天賜予的呀～好期待有旅館業者，願意讓我們付費預約可以休息的房間，來進行性義工的服務呀！
在我捷運到站時，要搭電梯上到大廳時，有保全走過來向我說『電梯有狀況維修中，請到附近的站出站。』如雷轟頂的這句話，要我重新上捷運到前或後一站出站，在炎熱的高溫天氣底下，再輪著輪椅從前或後一站出站，再慢慢輪回我原本的目的站？老實說內心超不悅的，台北捷運局隨時都對著輪椅族在上演著電梯隨時出狀況的抽抽樂，我不是說電梯不能壞，而是台北捷運局這麼多年來，遇到數不清的電梯出狀況，卻沒有可以馬上支援的應變措施（現有的爬梯機就可以應急）？卻反而要輪椅族自己想辧法（尤其在今天天氣又是極高溫的炎熱氣候，讓你自生自滅）。以致今天出動的義工群裡，有連我在內的三位輪椅夥伴，就這樣被台北捷運局無情的對待著，而其中一位輪椅夥伴，還是手推輪椅，他無力的手就這樣被殘忍的對待！台北捷運局官員和政府官員不要只坐在冷氣房，你們來試試看，重新上捷運到前或後一站出站，在炎熱的高溫天氣底下，再輪著輪椅從前或後一站出站，再慢慢輪回原本的目的站那種感覺。
因為這次手天使服務的視障者伴隨著導盲犬，也是手天使服務的第一次。我在陪著香腸走到旅館的路上，見到導盲犬的專業，牠盡忠職守的引領著香腸。香腸下指令給牠跟著我，果然我不管左轉右轉都會跟著我，沿途我也感到導盲犬的聰明，牠都會引著香腸走在遮陰處（當天陽光極烈）。邊聊著我們也到了旅館，等我們進到旅館時，我就感受到旅館櫃枱工作人員那『特殊』不友善的眼光，我心生不妙，不會要阻止導盲犬進入吧？我請香腸和導盲犬在旁有椅子處先坐下，我隻身到櫃枱辧理休息訂房，而工作人員則不時的另眼飄向導盲犬處偷瞄，我則語氣平和的說『請問有什麼狀況嗎？』
工作人員：『狗狗是…』
我：『沒錯，那是導盲犬！』
工作人員：『為什麼那個人，要帶導盲犬！』
我心底翻第一個白眼：『視障者帶導盲犬，有什麼問題嗎？』
這工作人員白目的可以，他不知道他的眼神和應對，已經讓他的專業不及格了？說真的讓我很不舒服他的應對。他慢吞吞的辧好了相關作業後，我拿到房卡時，他這位不專業的工作人員，又問了讓我不止翻第二個白眼，也差點把已到嘴的三個字髒話送給他：
『他是視障者？』
我：『你沒看到他手杖？』
工作人員：『狗狗也要跟著進去？』
我：『對！導盲犬的工作都要跟在視障者身邊！』對於這位自目的工作人員，我真的無言外加火大。
當天進入房間，真的比之前遇到的困難更多，讓我全程覺得不順利。以前來這家旅館都不會，難不成今天因為多了導盲犬，就會遭受這些待遇。說真的，對白目工作人員而我一再隱忍著情緒，為的是不要在今天要出任務了還節外生枝（唉～海水就是給要渴死的人喝的）。這種不舒服情緒讓人不悅，但也想到這幾天在臉書上，我看一些視障者，去用餐因為帶著導盲犬而被刁難。我現在越來越不會說『台灣最美的風景是人』，仔續觀察會發現在台灣對人好的，是要看對象的！對歐美人士好的不得了，對東南工人士則另眼相看。至於對我們障礙者，哈哈～我還是小聲點吧～怕怕～（有機會再和大家分享，坐輪椅的我，走在擁擠動彈不得的夜市路上，經過一店家門口，卻被女老闆對著我說『去別的地方討飯吃，不要擋我做生意！』想罵髒話的故事）
行文至此，讓我很感慨，在出任務的過程中，都很容易讓我們遇到，很多讓重障者在台北生活仍不便利的有障礙環境，很多人或許會說，台北算是很棒的無障礙城市了！這種說法原意是不是『對你們障礙者而言，台北已很方便了，不要不知足！』。我們換個角度來說，如果今天台鐡出錯，造成你上班上課的不便，甚至造成你生命的危險時，你得到的是『和非洲比起來，台鐡好太多了，不要不滿足了！』，你可以接受這樣的回答？
回想起，香腸在服務後的訪談中，提及這次的服務，讓他有『很久沒被好好的對待』的感覺。聽到這句話的當下，我內心很感慨『全台灣的障礙者，一直以來，都沒有被（包括政府機關）好好的對待！』。（面談義工vincent／文）
****** 和服務香腸相關的分享文，敬請參考 ******
【手天使】超越手的溫暖(受服務者香腸／文)
【手天使】生活中的表象，愛情裡的模樣（性義工阿倫／文）
【手天使】闊別五百日（行政義工家幗／文）
